1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи на жизнь любого пацана в это смутное время. Он ищет, где бы набраться впечатлений, уворачивается от задир со двора, ненавидит занятия в музыкальной школе и теряется, когда рядом оказываются девчонки. А взрослые вокруг — сплошная загадка: кого слушать, на кого равняться?
Дома — своя правда. Мать работает за прилавком, отец преподаёт в институте, денег мало, но живут честно. А за порогом — другой мир, тёмный и притягательный, где верховодит дядя Алик, прошедший Афганистан.
Потом появляется Женя. Просто так, ни с того ни с сего. И с этой встречи всё начинает катиться под откос. События цепляются одно за другое, меняя Саньку, его родных, его дружков — Вовку и Илюху — навсегда.
Однажды, спасаясь от преследователей, Санька садится в чужую машину. Он не знает, что она принадлежит местному "авторитету". Этого одного мига хватает, чтобы привычный мир рухнул.
Впереди — столкновения. С серьёзными дядьками с Кавказа. Со сверстниками, у которых свои понятия. С родителями, которые ссорятся на кухне. Даже со своими же пацанами всё уже не так просто.
Оказавшись в самой гуще этих разборок, Санька задаётся вопросами. Сможет ли он вообще со всем этим справиться? Удастся ли уберечь семью? И, наконец, самый главный вопрос — кем он сам является на самом деле?
Ясно лишь одно — назад дороги нет. Ни для самого Саньки. Ни для всей этой огромной страны, которая и сама не знает, куда идёт.